在海门，张謇的故里/阿  土

在海门，张謇的故里

阿  土

在海门，我感觉对张謇的宣传是低调的，我很少在公开的场合看到有关先生的介绍，但是，只要向海门人打听，几乎没有人不知道张謇，就像海门那种叫“百年颐生”的酒。只是令我不解的是，当地的所有商家都能对此酒说出个一二来，但是真正卖这个酒的店铺却并不多见。

汽车驶上常乐镇的时候，我的心情有些莫名地激动。没想到，张謇的故里就这么近在眼前了，一直以来，我只知先生是南通人，到了海门才知道常乐是他的出生地。常乐是海门颇有名气的老镇、古镇，与上海一江而望，其形成的最早时期可以追溯到18世纪，由长江裹挟的大量泥沙在入海口沉积而来。在到达常乐时，我看到有些地方竟写着长乐镇，向人打听了才知道，常乐曾称长乐，因是沙垦地，常闹水患，居民饱尝迁徙之苦，故取名“长乐”，期望借此长期生活，安居乐业。可是，从“长乐”到“常乐”，小镇的生活环境并无多大改善，直到清朝末年张謇中了状元，小镇才慢慢兴盛起来。所以，又令我产生了一个不解，那就是当地人为什么要把一个表示永远的“长乐”更换成意思为经常的“常乐”呢？

“今人能为古人事，述者当知作者心”。站在飞檐翘角的张謇纪念馆门楼外，大门两侧的廊柱上，先生书写的对联首当其冲地映入了我们的眼帘。据说，先生这副对联的意思是“现代人能够做古人做过的事情，继承古人事业的人应当理解革新者的良苦用心”。我不知道是否这个意思，就像我不知道这副字曾在“中国二十世纪书法大展”中展出一样。我不懂书法，只我知道张謇是晚清状元，是个非常有影响的历史人物。他不仅有著名的实业家、教育家、慈善家之称，还是政治家、军事家、社会活动家、水利学家、城市规划家、金融家待。另外，他还有着我国近代沿海开发的倡导者、中国大农业的开拓者、中国民族工业的奠基人、意气奋发的诗人之称，而著名学者林语堂就曾称他为“不可无一、难能有二”。

怎奈，我知道的张謇与南通有关，而且他创造的很多个中国第一也都在南通，如第一所私立师范学校、第一所博物馆、第一所警察专业学校、第一个县级图书馆、第一所纺织专业学校、第一个医学院、第一个水利高等院校等等。真正让我知道张謇是海门人，还是在海门的一次宴会上，当他们极力向我推荐“百年颐生”这款酒时，我忍不住产生了好奇。由此，我知道了这款酒和张謇的关系，并随之知道这款酒早在1906年就获得了意大利世博会金质奖，而且是中国酒类第一块世博会金奖。一边品着百年颐生酒，一边听着海门人骄傲的口吻，我的心情开始激动，有了去张謇故里走走的念头。这不能不说这是我一次无意间的大收获，这个偶然的机会让我和先生的出生地得以亲近。而这种偶然也恰恰是我最喜欢的方式！

经大门进入纪念馆，迎面是一块照壁，上书张謇先生的名言：“天之生人也，与草木无异，若遗留一二有用事业，与草木同生，即不与草木同腐朽。”照壁很精致，金色的大字也很诱人，可我觉得还是先生的话更为动人，即使这片土地上的一切都不复存在，先生的话定当一直留存。人的一生之所以能与其他事物区分开来，除了所留下的有用的事业，还会有些什么呢？张謇先生以他一个人的认识，让我们看到了令我们仰望的人生高度。是的，如果每个人都能有先生这种境界，这世界将会多么美好和繁荣呢？！

常乐镇是张謇故里，是他出生和度过童年与少年时代的地方。位于常乐镇状元街东首的张謇纪念馆为张公故里祠堂旧址，1936年，在张謇逝世十周年之际，当地百姓为了纪念他，将此处的关帝庙后殿改作张公故里祠堂，陈列张謇遗物供瞻仰和纪念，并由张謇的学生刘伟撰写《张謇故里祠堂记》刻勒于石。现在的张謇纪念馆为江南园林式建筑，设计华美，且设置了一些迎合游人的景点，如：意蕴金榜题名的状元钟、跨越龙门的龙门以及状元山、金鳌台等，虽是为了增加景点的趣味性，却给人一种市俗的感觉，如果张公在世，以他重现实且全心投入创办有意义事业的性格，相信他断然不会同意这么做。

4月中旬，或许不是旅游高峰期的缘故，纪念馆里的游人很少，寥寥无几。唯龙门处，一个孩子在家长的授意下从寓意的龙门上跨过。我无意这种虚浮的事物，却对不远处的一棵大树有些兴趣。那是一棵据说有200多年树龄的银杏，从树身看，应该不假，一棵树能立200年之久而不逝，能说只是一种机缘吗？我们的生命自然无法和树想比，但有的人即使早已逝去，却一生被人怀念，并由此长生于世，这对于连痕迹也不曾留下的人，是否是一种悲哀呢？我不想这么说，世界终是由大多数平凡的人构成，能有所成就的伟人毕竟凤毛麟角。银杏树的树冠上有一个鸟窝，显得很孤独，我不知道它是何时而建，也相信它和张謇先生没有必要的联系，只是让我觉得它更像一些人的人生。人要想有所作为，常常也会像这个鸟窝一样孤独，但正是他经受住了这种孤独，甚至经受住更多不该经受的责难的考验，他的人生才得以圆满，其事业才得以成就，他也得以站在更高的地方，受到更多的人爱戴！

张公祠堂虽是在旧址上重建，却并非当年那座，虽然殿堂式建筑为清代风格，大门上方的“张公祠堂”匾额也由其嫡孙张绪武题写，但总觉得作为旅游景点的味道太重，时代气息也太浓，浓得我无法从中感受到它的沧桑和厚重来。我仍要感谢他们在此留下了张謇先生面南而立的塑像，这位身着西装，目视远方，额下飘着一络胡须的老者，其轩昂气宇和不凡的气质令人视之难忘。塑像背后为张謇的日记节选，字字见力，读来让人赞叹。塑像上方悬着“天民先觉”的匾额，落款是“弟子江谦”。对于江谦，我知之甚少，后来查了资料，发现他不仅是张謇的学生，倍受张謇赏识，还在1914年被任命为江苏省教育司司长，而且同年任南京高等师范校长。任校长时，他不但注重德智体全面发展，提倡“三育并举”，重视对学生的品德教育，还主张“启发式”教育，强调让学生自己去思考、领悟，是一位“始终把教育事业作为自己最崇高的目标”的卓越教育家。我想，江谦之所以题“天民先觉”应该是其对老师“知遇之恩”的回报和对张謇以毕生的精力投身实业救国、教育兴国的大业，以唤醒和拯救正处于危亡的民族和国家的精神，发出的肺腑之赞。祠堂内另挂有张氏族谱、宗祠图文以及张謇亲书的《家训》等等。在张祠堂内还有一副对联让我记忆深刻，“强勉学问，强勉行道；其所凭依，共所自为”，这副对联虽然分别集自董仲舒的《汉书》和韩愈的《云龙说》，却不难由此看出张謇先生的为人与做事的风格！

出了祠堂，便是陈列张謇生平的纪念馆，一幢面积为3000平方米的两层大楼。这座民国建筑风格,外立面为青砖白缝，顶为灰色平瓦，大门为金黄色包铜，大门上方和两边对立的附楼窗户皆为扇形，包着白色的边，颇为雅致。纪念馆主体大楼内设有展示大厅、接待厅和影视厅。展示大厅的四壁是以钢化玻璃组成的橱窗，布展着与张謇相关的图片、实物，另有先生中、英文简介和生平大事记一份。橱窗之外有模型、塑像、场景以及音像资料。展示材料共分出生成长、实业救国、教育兴国、社会事业、纪念研究五个部分。

只可惜，我并非循规蹈矩之人，尤其对这种一丝不苟的设计缺少兴趣，我更喜欢具有烟火气息的实地场景，因为我一直觉得，无论一个人多么伟大，他首先是一个有着七情六欲的人。所以，无论是一组反映张謇童年生活的塑像，还是极为珍贵的张謇与孙中山互赠的照片，都留不住我那颗率性的心。我囫囵地扫视了一圈后，便匆匆地走出展室。当然，这并非对先生不敬，实在是我对过于突显一个人才干的事物缺乏必要的热情。出了展室，我并未就此离开，而是在院子里转着，我渴望能在无意的行走中再次找到令我惊喜的偶遇。穿过园中湖，缓缓步入临墙的文化长廊。“行赴松乔约，长吟陶谢诗”，“服习家政，勤俭温和”，突然，我发现那些刻在石板上的书法作品竟然都是张謇先生的手迹。以前我也游览过一些园子，见到的多是些为了提高园子知名度而留下的名人墨宝，倒是这个只留主人自己书法的做法，让我觉得一下子亲近了许多。尽管我不懂书法，但这是否也是我想要寻找的一份机缘呢？

走出纪念馆，我忍不住再次转身，向馆内回望，对于这个出身寒门却无意做官而一心做事的晚清状元，我不能不对他深怀敬意。他“遁居江海”却提倡“实业救国、教育兴国”，他凭一颗良心自营其事，先后创办了20多家企业，370多所学校和多所老老院，并在海门实现了“幼有所教，老有所养；生有所依，亡有所归”，对于这样一个风云人物，我不能不给予仰视。而我不能忘的，还有他撰写的对联：“几百年人家无非积善，第一等好事还是读书。”一个能把积善和读书并列的人当有多高的境界呢？忍不住再次想起张公祠堂里的先生塑像，那个面孔清癯，却精神矍铄的老人，他在那个时代也许是孤独的，就像院中那棵银杏树冠上的鸟窝，虽然孤独，却居高望远，张謇先生便是如此，所以他胸怀宽广！

在海门，在张謇的故里，尽管我仍不解为什么“百年颐生”酒在海门很少有店铺销售，也不解“长乐”为什么要改为“常乐”，但是，我应该明白了为什么海门人对张謇的宣传感觉有些低调，当一个人真正达到了家喻户晓的时候，大家可以用更多的时间来关注时代的命运了！

（作者阿土，本名庄汉东，江苏新沂人，作家。）